
ACTE I

Scène de l’amant mystérieux

Pierre-Yves, Bérénice, Basile.

La scène s’ouvre sur un salon bourgeois ou sa représentation
épurée ; canapé au centre de la pièce dans lequel a pris place
Pierre-Yves ; inévitable table basse ; porte d’entrée du logis. Le
décor peut être très minimaliste. Basile et Bérénice sont dans un
fauteuil de part et d’autre de ladite table.

PIERRE-YVES, très déprimé.
... À l’heure qu’il est, ma femme doit encore se promener

avec lui. 
BÉRÉNICE

Mais enfin, tu en es certain ?
PIERRE-YVES

Oui, je te dis ! Ils auront marché le long des rives de la
Liverne, depuis la place des Gobiniers et se seront arrêtés sous
les aulnes, après le camping.

BASILE, assis dans un fauteuil.
Hein ! mais c’est un vrai baisodrome, cet endroit !

5

PRENDS GARDE AU CHIEN



PIERRE-YVES
Je sais.

BASILE
Je connais un employé municipal qui ramasse chaque

semaine des sacs hauts comme ça de préservatifs usagés.
BÉRÉNICE, protestant, à Basile.

Oh ! épargne-lui ces détails !
PIERRE-YVES

Il se sera jeté sur elle, comme une bête. Après, ç’aura été
des jeux douteux, des afféteries ridicules, puis des câlins et
pour terminer, de franches embrassades pendant des heures,
avec de la bave partout. Dégoûtant ! Rien que d’y penser, j’en
ai la nausée.

BÉRÉNICE, véhémente.
Mais enfin ! je ne peux pas croire ça de Cécile !

PIERRE-YVES, catégorique.
Je le sais : je les ai vus faire. Pour tout te dire, je les ai

suivis. Qu’est-ce que tu crois ? C’est comme cela que ça se
passe tous les mardis après son atelier peinture !

BÉRÉNICE
Mon pauvre Pierre-Yves, c’est terrible. Mais que pouvons-

nous faire pour toi ?
PIERRE-YVES, au bord des larmes.

... Elle va rentrer avec lui, la bouche en cœur, l’air réjoui...
frétillante, comme si rien ne s’était passé. Et lui, de s’installer,
sans aucune gêne, sur mon canapé, en me narguant du regard.
Tout ça sous mon propre toit ; et je ne peux rien dire !

BASILE
Il y en a qui poussent le bouchon un peu loin.
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PIERRE-YVES, au bord des larmes.
Il semble y prendre goût, à ces escapades avec Cécile ! Il

faut dire qu’elle passe son temps à lui dire qu’il est le plus beau
et le plus intelligent. Et ce prétentieux ne dément pas.

BÉRÉNICE
Le pourrait-il ?

PIERRE-YVES
Il faut bien reconnaître qu’il y a du vrai. Mais tout de

même, dans le district, je me dis que je suis loin d’être le plus
laid ni le plus con.

BASILE
Bien évidemment ! Tu n’as qu’à prendre, je ne sais pas,

moi... le fils Wirschnoutz. Tiens ! Voilà un bon exemple : sur
ces deux plans, laideur et connerie, il te bat à plate couture, je
t’assure !

PIERRE-YVES, dépité.
Le fils Wirschnoutz ? Mais il est hors-jeu : ça fait des

lustres qu’il a quitté le département ! D’ailleurs, certains le
donnent pour mort d’un saut à l’élastique qui aurait déraillé !

BASILE
Bon, alors... l’épicier. Comment s’appelle-t-il ?

PIERRE-YVES
Chiroulas !

BASILE
Chiroulas, c’est bien ça ! Eh bien, mon vieux, avec ses

cheveux gras et sa couperose, on ne peut pas dire qu’il soit
particulièrement gâté par la nature...

BÉRÉNICE
Il a de beaux yeux bleus !
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PIERRE-YVES
C’est vrai qu’il a de beaux yeux bleus !

BASILE
De beaux yeux bleus ? Mais il a les paupières d’en bas qui

pendent en balconnets ; et à l’intérieur, on dirait du gras de
jambon.

BÉRÉNICE
Ça lui donne un air fatigué qui ne manque pas de charme.

PIERRE-YVES
C’est pas faux !

BASILE
Bon, soit ! Mais pour la connerie, tu ne me diras pas ! Il se

trompe systématiquement dans ses comptes. Certains disent
qu’il est persuadé que deux et deux font quatre virgule
quarante, à cause de la TVA !

PIERRE-YVES
Tu devrais t’en méfier, de Chiroulas. S’il se trompe, c’est

toujours à son avantage. Tu as remarqué son doigt sur la
balance quand il pèse tes pommes de terre ? 

BÉRÉNICE
Tu crois donc qu’il truande tout le monde ?

PIERRE-YVES
Disons qu’à sa manière, il te rajoute la TVA ... Et puis, si

tu lui demandes une fine tranche de jambon, il te taille un
biseau qui commence ultra fin mais en bout de course, sa
tranche, tu peux t’en servir pour caler une porte ou fendre les
bûches.

BASILE, tout ébaubi.
Avec une tranche de jambon ?
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Quelques secondes d’hébétude s’écoulent. Bérénice trouve un
gros os sous un coussin que Pierre-Yves lance derrière le canapé
sans commentaire... 

PIERRE-YVES
... Où est-ce qu’on en était, au fait ?

BÉRÉNICE
On disait que tu n’étais ni le plus con ni le plus laid du

district.
PIERRE-YVES

Voilà un bon point d’acquis ! (En colère :)Mais ce n’est pas
parce qu’il est si beau et si intelligent, lui, qu’il doit sauter sur
ma femme et lui baver dessus. Non mais c’est qui, le mâle
dominant, ici ? 

BÉRÉNICE
Toi, semble-t-il ?

PIERRE-YVES
Rigoureusement exact !

BASILE
Il faudrait donc que tu te fasses respecter.

PIERRE-YVES
Le problème est que Cécile est toujours un peu excessive

dans ce qu’elle fait. Des fois, l’ardeur qu’elle met à certaines
activités qui lui tiennent à cœur a du bon. Mais là, c’est n’im-
porte quoi : je préférerais la voir un peu moins ardente.

BASILE
Fais-toi respecter, je te dis !

PIERRE-YVES
Facile à dire ! Savez-vous que Cécile tient à tout prix à lui

passer mes vêtements ? Je n’ai plus un pantalon à moi !
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BASILE
Alors là, c’est plus grave que je ne le pensais ! Quand tu

m’as envoyé ce texto : «Pourquoi ne passeriez-vous pas
prendre un verre ?», je me suis dit : «Basile, ça, c’est un appel
au secours.» (Ton du reproche :) Ça faisait bien un an et demi
que nous étions sans nouvelles.

PIERRE-YVES
Un an et demi, vraiment ?... On ne voit pas le temps

passer !
BASILE

D’habitude, quand tu me contactes comme ça, c’est que
tu as besoin de moi, que tu as quelque chose de précis et d’en-
nuyeux à me demander. 

PIERRE-YVES
Mon cher Basile, comment peux-tu penser ça de moi, un

ami de plus de vingt-cinq ans !
BASILE

Qu’est-ce que tu veux, au juste ?
PIERRE-YVES

Mais rien, je t’assure ! J’avais envie de vous voir. (Coupant
court à une discussion qui pourrait mal tourner :) Vous prendrez
bien un peu de mon vin de noix ? Je vais vous en chercher...

BÉRÉNICE
C’est quoi, cette histoire de vêtements ? 

PIERRE-YVES
Je vous le dis : Cécile pioche dans ma maigre garde-robe

pour la filer à ce malotru ! Pour mes pulls, je ne dis rien, mais
pour mes pantalons... (Il se lève ; effarement des époux Boismor-
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tier.) Pour mes pantalons, elle est obligée de tailler dedans
pour laisser sa queue à l’air libre. Bien obligée !

On découvre que le pantalon de Pierre-Yves laisse appa-
raître son slip par une ouverture ronde gansée de rouge au niveau
du coccyx.

Scène du génie canin

Pierre-Yves, Bérénice, Basile.

PIERRE-YVES
Depuis qu’elle s’est mis en tête d’enseigner à Chnouky la

bipédie, elle croit nécessaire de lui refiler mes pantalons.
BÉRÉNICE

Lui enseigner la bipédie ? 
PIERRE-YVES

Mais oui ! C’est encore une de ses lubies. Il faut dire qu’il
s’en sort bien. Il apprend très vite ! Non, je vous dis, il faut le
reconnaître, ce berger du Cantal est très intelligent. Un chien
de toute beauté !

BÉRÉNICE
Vous ne l’aviez pas, la dernière fois que nous sommes

venus ? 
PIERRE-YVES

Nous l’avons recueilli il y a plus d’un an. Des
gens l’avaient abandonné au bord d’une route, on se demande
bien pourquoi. (En aparté :) À la réflexion, je me dis
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maintenant que ce jour-là, on aurait mieux fait de filer tout
droit et en vitesse.

BÉRÉNICE
Le pauvre chien ! Les gens sont bien cruels ! 

BASILE, perplexe.
Et donc, subitement, Cécile s’est dit : «Tiens, ce serait

bien si notre chien marchait sur ses pattes arrières !» Pour
épater la galerie ?

PIERRE-YVES
C’est un peu ça. Pour épater la galerie.

BASILE
Décidément, ta femme a de ces idées !

PIERRE-YVES
Il faut dire que l’animal a un sacré potentiel. C’est allé très

vite. Pendant deux mois, elle l’a mis au youpalah pour lui
redresser le bassin. Vous l’auriez vu foncer dans les couloirs
comme un forcené ! (Joignant le geste à la parole :) Tap tap tap
tap tap tap tap !

BÉRÉNICE
Le youpalah, faut pas trop en abuser !

PIERRE-YVES
C’est exact ! Mais le chien, dans sa tête, ça lui a fait

comme un déclic. On a alors laissé tomber le youpalah en le
tenant juste un tout petit peu par les pattes avant, puis plus
du tout. Le Chnouky, il titubait bien encore un peu lors de ses
premiers pas en solitaire. Mais maintenant... il y a pris goût !
Il a tout juste l’air d’avoir une crise d’hémorroïdes.

BÉRÉNICE
Et il marche encore à quatre pattes ?
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PIERRE-YVES
On dirait qu’il a oublié. Non, tu sais, quand Cécile a une

idée derrière la tête, tu ne peux pas la lui enlever si facilement.
En ce moment, elle lui apprend à parler. Une lubie !

BASILE
Noon ! Tu es en train de nous dire que Cécile apprend à

parler à son chien ?
PIERRE-YVES

Exactement ! Ah ! on voit bien qu’elle a fait des études
d’orthophonie, dans le passé. 

BÉRÉNICE
Et ça marche ?

PIERRE-YVES
Eh bien, à vrai dire, il dit très bien les T et les Q, mais il a

un peu de mal à prononcer les P et les V. Par exemple, si tu
lui dis de répéter « Pervenche », ça donne quelque chose
comme « Berbenchhh ».

BASILE
C’est déjà pas si mal !

BÉRÉNICE
Et même pas mal du tout ! Il comprend ce qu’on lui dit ?

PIERRE-YVES
Je crois bien ! En tout cas, quand il me dit «T’es con ! »,

c’est criant de sincérité.
BÉRÉNICE

Incroyable !
PIERRE-YVES

Cela ne l’empêche pas d’aboyer de temps en temps,
surtout quand il est très énervé, ou quand il a faim.
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BASILE
C’est bien normal. Quand on a les crocs !

PIERRE-YVES
Et maintenant, il regarde la télé avec nous. C’est même lui

qui choisit les programmes. Au début, on a revu tous les vieux
Rintintin, La maison de Toutou, sans compter Belle et Sébastien
et Les cent-un dalmatiens. (Moqueur :) Dès qu’il voyait appa-
raître Cruella, il courait se cacher sous le canapé.

BÉRÉNICE
Enfin, Rintintin, tu m’excuseras, mais ça n’est pas un peu

débilitant ?
PIERRE-YVES

Effectivement, ça va un moment. Après cela, on a regardé
beaucoup de séries policières américaines : Columbo,Mannix,
Starsky et Hutch. Et maintenant, on est passé à autre chose :
Rohmer, Angelopoulos, Lars Von Triers, Ozon... Desplechin.

BASILE
Le grand écart culturel, en somme !

PIERRE-YVES
C’est qu’il veut se donner un genre intello. Il nous saoule

avec ça. Finalement, je me demande si je ne préférais pas sa
première période.

BÉRÉNICE, primesautière
Et à part ça, joue-t-il d’un instrument de musique ? Il

compose, peut-être ?
PIERRE-YVES

Côté musique, c’est autre chose : il fait une fixation
autour des Gipsy Kings. Chais pas pourquoi. Il paraît qu’ils
font un carton parmi la gent canine, les Gipsy Kings. On
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écoute Bamboleo à longueur de journée. Un soir, après trois
heures d’audition en boucle, j’ai voulu baisser un peu le son. 

BASILE
Hum ! quand on n’est pas né dans une roulotte...

PIERRE-YVES
Mais c’est qu’il m’a mordu, ce saligaud ! Six points de

suture au poignet et une soirée aux urgences ! Et ma femme
qui lui donne raison !

BÉRÉNICE
Mais enfin ! elle dépasse les bornes ! Il faudrait le laisser un

peu tranquille, ce chien. Il va nous attraper une méningite !
PIERRE-YVES

Tu ne connais pas la dernière ? Cécile veut le mettre au
chant. Je sens que ça va faire mal. Elle veut aussi lui faire faire
du shiatsu. Je ne sais même pas ce que c’est.

BASILE
C’est pas l’art des bouquets ?

BÉRÉNICE
Non ! Je crois que c’est de la poésie japonaise en trois vers.

PIERRE-YVES
Elle avait pensé aussi à l’aquagym, mais le maître nageur

s’y est opposé, à moins de l’épiler intégralement, le Chnouky.
Inutile de vous dire qu’il s’y oppose catégoriquement.

BÉRÉNICE
Quel dommage !

PIERRE-YVES
À table, il mange avec nous.

BÉRÉNICE
Il sait donc se servir d’une fourchette ?
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PIERRE-YVES
Tu plaisantes ! Sans le pouce préhenseur, ç’aurait été éton-

nant. C’est bien gentil, ces expérimentations, mais le genre
humain a tout de même sa supériorité.

BASILE
Encore heureux !

PIERRE-YVES
Non, c’est Cécile qui le fait manger ; elle lui coupe sa

viande. Il adore le poulet à l’estragon et le koulibiac de
saumon. Jamais de sucré, Cécile est intraitable là-dessus.

BÉRÉNICE
Ah bon ? C’est mauvais pour sa ligne ?

PIERRE-YVES
C’est qu’il nous fait un peu de diabète, le Chnouky. À part

ça, il n’est pas difficile et mange de tout.
BASILE

Je comprends ! Nourri au poulet à l’estragon et au kouli-
biac de saumon ! L’hôtel n’est pas mauvais !

PIERRE-YVES
Justement, à propos d’hôtel, il y a quelque chose qui me

chiffonne un peu, tout de même.
BÉRÉNICE

Il se plaint du service ?
PIERRE-YVES

Non, Chnouky n’est pas un ingrat, pour ça. Voilà ce qu’il
y a : ... Chnouky dort avec nous... Je veux dire dans notre lit...
entre nous deux. Depuis un orage, soi-disant qu’il aurait eu
très peur ! Il est un peu cabot, notez bien. C’est vrai qu’il est
plus serein, maintenant. 
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BASILE, atterré.
Tu plaisantes ! Tu nous fais marcher, là !

PIERRE-YVES
Non non ! Pas du tout. Ah mais attention ! il est très

propre. Le problème, c’est qu’il ronfle comme un sapeur. Mais
comme Cécile a un sommeil de plomb...

BÉRÉNICE
C’est ahurissant !

PIERRE-YVES
Croyez-moi, je me surprends souvent à envier sa vie de

chien d’appartement. Heureusement, j’ai mon bureau et ma
collection de timbres à l’étage. Et puis j’ai la chasse à la
bécasse. Ça me vide la tête.

BASILE
Franchement, tu devrais te faire respecter, lui montrer qui

est le maître.
BÉRÉNICE

Ton chien, il faut clairement lui fixer des limites. (Intrai-
table :) Et puis, le faire monter dans ton lit n’est pas accep-
table... (Finalement prête à la concession :) À la rigueur, une fois
de temps en temps.
BASILE, réprouvant la dernière remarque de sa femme.
Qu’est-ce que tu dis ?

PIERRE-YVES
Attention ! Taisez-vous ! Je les entends qui reviennent.
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Scène de la queue écrabouillée

Cécile, Chnouky, Pierre-Yves, Bérénice, Basile.

Cécile entre dans la pièce suivie de Chnouky qui ferme la
porte en la claquant de dos avec désinvolture et sa patte arrière.

Chnouky est en tenue de ville, une longue queue aux allures
de boa en plume dépassant du pantalon. L’acteur est sommaire-
ment grimé en chien ; truffe noire, cagoule en peluche avec oreilles
pendantes, longs pieds et mains dans moufles de la même peluche.
Il marche les genoux légèrement fléchis.

CÉCILE, enjouée.
Tiens, quelle heureuse surprise ! Bérénice et Basile !

BÉRÉNICE
Ma chère Cécile, tu as une mine superbe ! Oh ! comme il

est mignon ! C’est donc là votre fameux Chnouky ! (Pierre-
Yves grimace de dépit : gna gna gna !)

CÉCILE, très fière.
Chnouky, dis bonjour à Basile et Bérénice !

CHNOUKY, plutôt indifférent.
Bonzour Bazul ! Bonzour Béréniz ! (À Cécile :) Qui z’est ?

CÉCILE, très fière.
Tu sais bien, les Boismortier !

CHNOUKY, auquel ce nom ne rappelle rien.
Ah ?

CÉCILE, très fière.
Mais oui, je t’en ai parlé !

PRENDS GARDE AU CHIEN

18



Ils ont cette grande maison derrière les courts de tennis.
CHNOUKY, gaffeur.

Ah oui ! Les bourzeois bohèmes un peu bizarres qui pico-
lent du dzin à longueur de zournée, donnent des leçons à tut
le munde et roulent en zagouar !

CÉCILE, plus amusée que gênée.
Mais enfin, Chnouky, où es-tu allé chercher tout ça ? On

ne t’a jamais parlé de bourgeois bohèmes un peu bizarres,
picolant du gin à longueur de journée, donnant des leçons à
tout le monde et roulant en Jaguar. Ridicule ! Euh ! pour la
Jag, oui, peut-être. (Rires nerveux) Tu es un petit coquin, mon
Chnouky ! (Elle le tance du doigt). Mais quel sens de la facé-
tie ! (Chnouky reste impavide.)

BÉRÉNICE, amère.
En effet, très drôle !

BASILE, la trouvant saumâtre lui aussi.
Très très drôle !

CÉCILE
Ouf ! cette chaleur ! J’ai les joues toutes rouges, non ? 
On a couru comme des fous derrière le camping. Les rives

de la Liverne sont splendides, en ce moment.
BASILE.

Après la pluie, une vraie pataugeoire !
CÉCILE

Dommage que les gens jettent leurs papiers de bonbons
un peu partout. Il y a un ahuri qui a pris Chnouky pour mon
fils adoptif ! Et des hélicoptères partout-partout-partout. On
a un peu couru ; ça coupe les jambes. Crevée de chez Aristide
Crevé.
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PIERRE-YVES
Maison fondée en 1624. 

CÉCILE
Tiens, je m’assieds ! Viens avec maman, mon Chnouky ! 
Elle s’installe sur un côté du canapé, Chnouky s’assied avec

délectation, bien au centre, après être monté sur le canapé et avoir
tourné autour de lui comme une toupie.

BÉRÉNICE
Mais qu’est-ce qu’il est beau, votre Chnouky ! Un vrai

top-modèle de calendrier postal.
CHNOUKY, flatté, faisant des mines.

Braiment ? Bous troubez ? 
CÉCILE

C’est qu’il a droit à son petit toilettage tous les matins.
PIERRE-YVES, jaloux.

Tout le monde n’a pas cette chance !
CÉCILE

C’est un chien exceptionnel. Drôle... intelligent... et terri-
blement affectueux !

BASILE.
C’est ce qu’on nous a dit ! Mais est-ce qu’il fait bien dans

sa caisse ?
BÉRÉNICE

Une caisse ? Quelle horreur ! Tu entends ça, mon
Chnouky ? Pourquoi pas des croquettes ! Oh ! mon
Chnouky ! Une caisse pour le meilleur ami de l’homme !

PIERRE-YVES
Et de la femme ! (Pierre-Yves s’assied à son tour sur le canapé
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et, ce faisant, écrase la queue de Chnouky. Il se relève précipitam-
ment)

CHNOUKY, hurlant.
Ouaïe ! (Il pleure en en rajoutant :) Ahahahahaha ! Ma

queue ! Y m’a écrabouillé ma queue ! Ahahahahaha ! C’est un
bilain ! I l’a fait esseprès. C’est qu’un méchant ! Ma pauvre
petite queue, toute écrabouillée ! Ahahahahaha !

CÉCILE
Ce n’est rien mon chéri ! Viens contre moi ! Penses-tu !

Papa ne l’a pas fait exprès ! Oooh ! mon pauvre Chnouky !
CHNOUKY

C’est qu’un bilain ! Ahahahahha ! Toute écrabouillée !
Ahahaha ! Bilain !

CÉCILE
Oh ! Mais non, mon chéri ! Tiens ! Mets-là ici, ta petite

queue ! Comme ça, il ne te l’écrasera plus ! Tu comprends ! Il
ne l’a pas fait exprès, Papa.

PIERRE-YVES
Mais non, penses-tu !

CÉCILE
Tu vois qu’il ne l’a pas fait exprès !

CHNOUKY
Bilain ! Ahahahahha !

BÉRÉNICE, s’apitoyant.
Mon pauvre Chnouky ! Si ta maman te le dit !

BASILE, en aparté à sa femme.
Mais enfin ! tu ne vois pas qu’il la fait marcher !

CHNOUKY
Ahahahahha ! Toute écrabouillée ! Aaaaahh ! Bilain !
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CÉCILE
Tu penses bien qu’il ne l’a pas fait exprès, papa ! Tiens ! Il

va s’excuser, Papa ! (Pierre-Yves s’indigne et regimbe.)
CHNOUKY, en mauvais acteur.

Ahahahahha ! Toute écrabouillée ! Aaaaahh ! 
On sent bien que Chnouky en rajoute beaucoup.

CÉCILE
Allez, Pierre-Yves ! Dis pardon ! C’est pas compliqué, tout

de même. Si tu faisais attention, aussi ! (Pierre-Yves maugrée
mais on sent qu’il commence à céder.)

PIERRE-YVES
Mais enfin, s’il ne la laissait pas traîner partout, sa queue

pleine de poils ! Elle fait au moins trois mètres de long, sa
queue ! C’en est presque obscène!

CHNOUKY
Ahahahahha ! Pauvre Chnouky !

CÉCILE
Alors ? J’attends !

PIERRE-YVES
C’est ridicule ! Où a-t-on vu un maître demander pardon

à son chien ?
BASILE

Ça tombe sous le sens !
CÉCILE

On ne va pas y passer des heures. C’est quand même bien
de ta faute ! Si tu regardais un peu où tu poses tes fesses.
Alleeez ! Excuse-toi !

PIERRE-YVES
Je t’en prie !
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CÉCILE
Avant de s’asseoir, Chnouky vérifie toujours où il va poser

ses fesses. Pas vrai, Chnouky ?
CHNOUKY

Ahahah ! Bien évidemment ! Chnouky touzours vérifier
avant de s’asseoir !

CÉCILE
Alors,  tout de même, ce que fait Chnouky, tu peux le faire

toi aussi. C’est pas compliqué d’y penser !
PIERRE-YVES

Mais je ne suis pas un chien !
CÉCILE

C’est sans doute là que tu as tort. Regarde, Chnouky : lui,
il fait bien un petit effort pour nous tendre la main, à nous,
êtres humains !
Alors, pourquoi ne ferais-tu pas un tout petit pas vers lui ?

Un peu de gratitude !
BÉRÉNICE

C’est vrai, ça ! Ce pauvre Chnouky ! Je n’ai jamais vu un
chien si bien disposé, qui met un mouchoir sur son apparte-
nance à la race canine !

PIERRE-YVES
C’est qu’il y a intérêt ! Être humain, c’est tout de même

autrement plus prestigieux qu’être canin !
CHNOUKY

Même pas vrai !
PIERRE-YVES

Parce que pisser en levant la patte, c’est élégant, peut-être !
N’importe quoi !
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BASILE
Mais si chacun savait rester à sa place, on s’en sortirait sans

doute un peu mieux. Déjà, nous avions les trans-genres, et
nous voilà maintenant avec les trans-espèces. C’est d’un
pénible ! Ah ! on n’est pas sortis de l’auberge ! Moi, je dis, un
chien, c’est un chien et un humain, ben... c’est un humain.

PIERRE-YVES
C’est dans la nature des choses. C’est comme qui dirait

oncologique !
BÉRÉNICE

Euh ! je crois qu’on dit onTOlogique ! OnCHOlogique,
c’est un truc qui a un rapport avec le ver solitaire, je crois. 

PIERRE-YVES
Sans doute ! Libres à vous de faire comme les chiens. En

tout cas, je ne ferai pas la toupie avant de m’asseoir sur mon
séant.

CÉCILE
Ces hommes, tous les mêmes ! Incapables de se remettre

en question.
BÉRÉNICE

Qu’est-ce que ça leur coûterait de vérifier un peu l’endroit
où ils vont faire leur litière avant de se poser, des fois qu’il y
aurait un serpent ou une queue de chien !

CHNOUKY
De toute façon, y s’en foutent, des queues de chien !

CÉCILE
Ça, c’est bien vrai, mon Chnouky !

PIERRE-YVES
Meuh non !
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CÉCILE
Alors ? 

PIERRE-YVES
Alors quoi !

CÉCILE
Alors, tu vas lui demander pardon ? 

PIERRE-YVES
Ça y est, ça recommence !

CÉCILE
Ce que tu peux être têtu, toi ! Il y en a qui attendent. (Elle

pointe le bras vers la salle) On n’est pas tout seuls !
PIERRE-YVES

Bon ! je capitule, mais parce que, dans une telle situation,
c’est toujours le plus intelligent qui cède en premier.

CÉCILE
À la bonne heure ! Ça vient ?

PIERRE-YVES, faussement conciliant.
Mon cher Chnouky, je te fais toutes mes excuses...

BASILE
Lamentable !

PIERRE-YVES, vengeur.
... mais je suis un humain et tu n’es qu’un canin. Et je ne

l’ai pas fait exprès.
CHNOUKY

Ahahahahha ! Pauvre Chnouky ! Vilain Papa !
PIERRE-YVES

Ben oui, mon vieux ! Il faut se rendre à l’évidence ! Je suis
au regret de t’informer que tu n’es qu’un petit canin de rien
du tout, et un berger du Cantal, de surcroît.
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CÉCILE
Pierre-Yves !

BASILE
Je regrette, mais Pierre-Yves a raison : avez-vous jamais

entendu parler d’un berger du Cantal qui aurait joué un rôle
dans l’histoire ? 
Rintintin ? C’était un berger allemand, et pas un

marrant ! Lassie chien fidèle ? Un colley ! Laïka la chienne
cosmonaute ? Un terrier du Caucase. Dommage qu’elle ait
fini brûlée vive en redescendant sur Terre ! Et Pif le chien,
ben, chais pas, mais sûrement pas un berger du Cantal.

CÉCILE
Eh bien, il y aura dorénavant Chnouky le berger du

Cantal, premier animal de son espèce capable de soutenir une
conversation de haute tenue philosophique avec un être
humain. 

PIERRE-YVES
Parce que Chnouky est philosophe, maintenant ?

CÉCILE
Oui Monsieur ! Pas plus tard que cet après-midi, nous

avons eu des échanges d’une profondeur que tu ne peux pas
soupçonner !

CHNOUKY
Taque-taque !

BASILE
Comment ça ? Dans le baisodrome derrière le camping ?

Des échanges d’une profondeur insoupçonnée ?
CÉCILE

Oui Monsieur !
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BASILE
Et pourrais-je savoir de quel genre de philosophie vous

vous entretîntes ?
CÉCILE, grandiloquente.

Oh ! nous avons parlé de la vie, de la mort, de l’Univers,
de la prédestination... de l’altérité... de l’inné et de l’acquis.
Autant de sujets qui vous passent au-dessus de la tête, vous
autres, mâles humains !

BÉRÉNICE
Incroyable ! Ce chien est un prodige !

PIERRE-YVES
Mouais ! Le grand penseur canin de notre temps ! « Ma

petite queue toute écrabouillée ! Bilaine l’innéité ! Bilaine la
prédestination ! Bilain l’Univers !»

CHNOUKY
Ahahahaha ! T’es braiment très con !

CÉCILE, à Chnouky.
Mais non, Chnouky ! Il ne pense pas ce qu’il dit, mon

petit chnou ! Il est simplement jaloux ! Tiens, il va s’excuser !
PIERRE-YVES

Encore ? Pas question !
CÉCILE, menaçante.

Pierre-Yves, on ne va pas y passer des plombes !
PIERRE-YVES, déterminé.

Vous êtes sourds ? J’ai dit : pas question !
CHNOUKY

Alors puni ! Panpan ! puni panpan, Papa ! Maman va puni
bilain Papa !

Cécile donne une gifle non feinte à son mari.
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CÉCILE
Tiens ! Voilà ! Maman a puni Papa !

BÉRÉNICE
Maman a bien puni Papa, mon Chnouky !

PIERRE-YVES
Tu es folle, Cécile !

CHNOUKY, satisfait.
Maman a puni Papa ! Bien fait ! Chnouky mâle domi-

nant !
PIERRE-YVES, furieux.

Pardon ?
Cécile protège Chnouky de son mari avec ses bras.

CHNOUKY
Chnouky... (Précipitamment :) mâle dominant !
Pierre-Yves, impuissant, enrage.

BASILE
Lamentable ! Ce serait moi, je te lui ferais vite comprendre

qui est le mâle dominant, ici !
PIERRE-YVES, à Basile.

Facile à dire, mais quand ta propre femme prend sa
défense... Vas-y ! Fais-lui bien comprendre !

BÉRÉNICE, indignée.
Rendez-vous compte ! Chnouky est un surdoué qui

mérite un minimum de considération. (Fixant Basile du
regard) Il vaut bien mieux que beaucoup d’hommes de ma
connaissance.

PIERRE-YVES, mezzo voce.
Qu’est-ce que je disais ! C’est surtout un petit merdeux
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qui me prend mes pantalons et qui a des échanges profonds
avec ma femme dès que j’ai le dos tourné !

CÉCILE
Pardon ?

PIERRE-YVES
De toute façon, ce que je dis n’a pas beaucoup d’impor-

tance dans cette maison. Si ça continue, je sens que je vais
vous abandonner et monter dans ma chambre pour ranger
mes timbres. Je ne voudrais pas nuire à la qualité de vos
réflexions philosophiques.

La bouderie de Pierre-Yves se prolonge par quelques
secondes de silence bientôt rompu par Bérénice.

Scène des petits ennuis de la féminité

Cécile, Chnouky, Pierre-Yves, Bérénice, Basile.

BÉRÉNICE
Moi, je dis qu’un animal de compagnie, si on a un tant

soit peu de cœur, il est normal qu’on s’y attache !
PIERRE-YVES, mezzo voce.

... Mais on n’est pas obligée de lui passer en douce les
pantalons de son mari.

CÉCILE, moqueuse.
Tu remets ça avec tes pantalons ? Mais ils étaient tout usés,

ces pantalons. Tout moches et fatigués des genoux, tes
pantalons. Si ce n’est que ça, je vais t’en racheter une
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demi-douzaine bien neufs et on aura enfin la paix. T’entends
ça, mon Chnouky ? Papa pleure ses vieux pantalons ! (À
l’adresse de Pierre-Yves :) Espèce de vieux garçon !

PIERRE-YVES
C’est pas si simple ! (Imitant la voix de Bérénice :) Moi, je

dis qu’un vieux pantalon, si on a un tant soit peu de cœur, il
est normal qu’on s’y attache !

CÉCILE, à Bérénice.
Des gens avaient abandonné ce pauvre Chnouky au bord

de la route, sous une pluie battante ! Quand on l’a récupéré,
il était tout mouillé et tout tremblotant.

BASILE, ironique.
Le pauvre chéri !

BÉRÉNICE
Que les gens peuvent être cruels. C’est ignoble. Ces gens-

là, si je les avais attrapés, je crois que je leur aurais crevé les
yeux, pour leur apprendre !

CÉCILE, s’apitoyant.
Sans nous, je ne sais pas ce qu’il serait devenu !

BASILE, avec une joie sadique.
Il paraît que certains laboratoires récupèrent les chiens

errants pour faire des expériences !
PIERRE-YVES, sur la même ligne.

C’est pour faire avancer la science !
BASILE

On leur plante des électrodes dans l’hypothalamus ; on les
immobilise avec les couilles prises dans un étau. 

PIERRE-YVES.
Les scientifiques introduisent un petit tube en téflon dans
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leur anus ; et ils gonflent jusqu’à cinq ou six bars. Vous n’al-
lez pas le croire : (Hilare) il y a des chiens qui tiennent jusqu’à
sept bar sans éclater, mais c’est rare. On appelle ça l’étau-logie.

CHNOUKY, en colère comme un enfant.
Bilains !

BÉRÉNICE
C’est atroce !

BASILE
Eh ! oh ! en Chine, ils mangent leurs chiens en ragoût avec

des pousses de bambou et du nuoc-mâm. Alors, ici, ils n’ont
tout de même pas à se plaindre, les toutous. Vous croyez que
c’est bon, le chien ?

CHNOUKY, en colère comme un enfant.
Dégueulasses ! 

CÉCILE
N’écoute pas, mon chéri, c’est des bêtises, tout ça. Quant

à vous autres, arrêtez donc, j’en ai l’estomac tout retourné.
Depuis quelques jours, je ne sais pas ce que j’ai. Ce sont
nausées sur nausées. Pourtant, je n’ai pratiquement rien avalé.

BÉRÉNICE, se redressant sur son siège.
Oh ! Cécile ! (Elle fouille nerveusement dans son sac en

serrant les cuisses)
CÉCILE

Qu’est-ce qu’il y a ?
En faisant des simagrées et en se tordant sur son siège, Béré-

nice recherche à demi-mot une complicité féminine qui tarde à
venir. Les maris semblent ne rien remarquer, ou tout juste.

BÉRÉNICE, à Cécile, mezzo voce.
Je crois que j’ai un petit problème.
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BASILE
C’est bien regrettable, je ne sais pas ce que tu en penses,

mon cher Pierre-Yves, mais hélas ! l’expérimentation animale
me semble un mal nécessaire. 

CÉCILE, hébétée, à Bérénice.
Tu dis ?

PIERRE-YVES, sceptique.
... Il paraît que sous l’emprise de la terreur, l’organisme

des animaux sécrète des endorphines et que les animaux ne
souffrent pratiquement pas. 

BÉRÉNICE
(En articulant à l’extrême, mais pratiquement aucun son ne

sort de sa bouche :) J’ai mes époques.
BASILE

... En attendant, grâce à l’expérimentation animale, on
fait aujourd’hui d’excellents rouges à lèvres et d’excellents
ambres solaires. 

Cécile ne comprend toujours pas.
BÉRÉNICE, même façon de s’exprimer.

Malheureusement, j’ai oublié mes garnitures !
PIERRE-YVES, sceptique.

... De toute façon, je ne pense pas que si les animaux souf-
fraient, les scientifiques se livreraient à ce genre d’expérience.
Ce ne sont pas des sadiques, tout de même !

CÉCILE, dans un éclair de lucidité, sans discrétion.
Ah ! tu as tes ragnagnas ! Je croyais que tu me parlais de

confiture et de tes coptes ! (Hilare :) Rien compris ! Confi-
ture ! Des coptes ! N’importe quoi ! ... Quelle chance tu as !
Moi qui suis réglée comme une pendule, figure-toi que j’ai un
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retard de plus de trois semaines ! Viens avec moi, j’ai ce qu’il
te faut à la salle de bains. J’ai aussi des petites choses à te
raconter ! Et moi qui croyais que tu me parlais de tes confi-
tures. Confiture, garniture, c’est tout de même pas la même
chose... Bon ! les garçons ! Je monte à l’étage avec Bérénice
chercher de l’arnica pour la queue de ce pauvre Chnouky.

BASILE
Ne vous inquiétez pas, on le couve des yeux. Pas vrai, mon

Chnouky ? 
CHNOUKY, inquiet.

Gnouff !

Scène du projet d’escapade

Chnouky, Pierre-Yves, Basile.

Pierre-Yves et Basile se posent dans le canapé, de part et
d’autre de ce pauvre Chnouky. Atmosphère pesante pendant
quelques secondes où l’on se toise, surtout pour ce dernier.

BASILE
Alors, c’est qui, le mâle dominant, ici ? 

CHNOUKY, dans ses petits souliers.
Ben... ze disais ça... pour faire bien dans la conversation.

Un trait d’humour... Une facétie, en quèque sorte ! Hihi !
PIERRE-YVES, la main posée sur la tête de Chnouky.
Alors, mon brave Chnouky. À ce qu’il paraît, tu serais un

petit génie.
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CHNOUKY, dans ses petits souliers.
Gnuff !

BASILE
T’y crois, toi ? 

CHNOUKY
Ben... C’est peut-ête un peu... essécif !

PIERRE-YVES.
Essécif ! C’est exactement le mot que j’aurais employé.

Ah, ben, tu vois, finalement, on est d’accord.
Sourire inquiet de Chnouky qui acquiesce.

BASILE
Tu disais ? 

CHNOUKY
Ben... Finalement, force est de constater... que l’on est

d’accord !
BASILE

À ce qu’il paraît, mon cher Chnouky, tu aurais aussi des
discussions philosophiques d’une profondeur inouïe. 

CHNOUKY
Ben... Là aussi, on est d’accord !

PIERRE-YVES
D’accord ? Mais c’est que l’on demande à voir !

CHNOUKY
Ben... Y a rien à voir ! On se situe plutôt au niveau du

développement de concepts abstraits, par essence non visuels
Gnurff !

PIERRE-YVES.
Tu aurais donc quelques idées subtiles à nous développer
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en profondeur et de manière non visuelle autour de la vie, de
la mort, de l’Univers et des concepts d’inné et d’acquis ?

CHNOUKY
Ben... Ce que ze pense, c’est qu’on oppose souvent ces

deux concepts d’inné et d’acquis, mais ils ne sont en réalité
pas exclusifs l’un de l’autre. Par ezemple, un trait peut tout-à-
fait avoir une composante zénétique et être affequeté par l’en-
vironnement. 

BASILE
Qu’est-ce qu’il a dit, là ? J’ai l’impression qu’il essaie de

nous embobiner !
CHNOUKY, expliquant avec force gestes.

Ben... prenons un exemple... une banane. Ta banane, elle
est zénétiquement programmée pour pousser tordu. On dit
qu’elle a une cambrure. Mais si un abruti passe par-là − cet
abruti c’est l’environnement − et qu’il plie la banane en deux,
tu auras une banane beaucoup plus cambrée. C’est pas
compliqué. Bous abez compris ? 

PIERRE-YVES, dans une lueur d’intelligence.
Aaah ! oui ! Alors, l’abruti qui passe par-là, c’est l’environ-

nement... 
CHNOUKY

Exactement !
PIERRE-YVES, jubilant.

Et la cambrure... c’est inscrit dans les gènes ! C’est inné !
BASILE, jubilant lui aussi.

Et quand l’abruti plie la banane en deux, c’est l’acquis. 
CHNOUKY

Tout à fait !
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PIERRE-YVES et BASILE, soulagés.
Aaaaah !

CHNOUKY
Et puis, vous savez, l’usage de ces concepts diffère en

biolozie, ou l’on aura une vision très mécanistique grâce aux
nouveaux éclairazes de la zénétique, et en psycholozie, laquelle
met comme qui dirait beaucoup plus l’accent sur l’apprentis-
saze dans la formation des caractères acquis. M’enfin, c’est ce
que z’en dis !

BASILE
Tu sais quoi, Pierre-Yves ? Je crois qu’il nous prend vrai-

ment pour des cons !
PIERRE-YVES.

Tu nous prendrais pas pour des cons, par hasard,
Chnouky !

Dénégations gestuelles frénétiques de Chnouky.
PIERRE-YVES.

Mmouais ! On t’a à l’œil !
BASILE, à Chnouky.

Tiens ! va plutôt te mettre dans le coin, là-bas. Avec
Pierre-Yves, il faut qu’on parle ! Allez-allez-allez !

Chnouky est trop heureux de s’éloigner un peu et part en
trottinant. Il se pose non sans avoir fait trois tours autour de lui-
même au préalable, ce qui provoque quelques haussements
d’épaules et de sourcils de la part de Basile et de Pierre-Yves.

BASILE, à Pierre-Yves.
Mais enfin, c’est insensé, cette situation ! Je ne comprends

pas comment tu as pu laisser ta femme... et ce chien ne me
paraît pas très net. 
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PIERRE-YVES, au bord des larmes.
Mon cher Basile, tu sais, je ne sais pas comment m’en

sortir. À vrai dire, je perds pied. Je ne me rends plus bien
compte de ce qui est normal et de ce qui ne l’est pas. J’avais
bien besoin d’un œil extérieur comme le tien.

BASILE, à Pierre-Yves.
Un chien comme ça n’a sûrement pas été abandonné sur

le bord de la route pour rien. Un berger du Cantal, dans les
élevages, c’est au bas mot 1000-1200 euros. Il n’avait donc pas
un collier, une puce... un tatouage ?

PIERRE-YVES
Rien de tel.

BASILE
Ah ! le loustic ! Il en prend vraiment à ses aises, avec son

air niais et ses oreilles pendantes. Non mais regarde-moi ça ! 
PIERRE-YVES

Au début, tout allait bien. Ma femme était plus détendue,
plus apaisée. Tu sais comme elle peut être vibrionnante ?

BASILE
Et comment ! Tu es tombé sur un sacré numéro d’excitée !

PIERRE-YVES
Du coup, elle a laissé tomber le cheval, une de ces lubies

qui nous coûtait une fortune. Je n’étais pas fâché de la voir
remiser ses bottes, sa bombe, sa cravache et sa culotte de
vieille baderne. Quelques années plus tôt, on avait eu l’es-
crime...

BASILE
Je m’en souviens. Oh là ! les compétitions et tout ça !... Et

la fois où elle s’est battue avec l’arbitre, sabre en main !
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PIERRE-YVES
Ça avait failli nous coûter un bras avec un procès perdu

d’avance ! En attendant, elle a été exclue de la fédération. Et
avant ça, il y avait eu le pentathlon... et le tango.

BASILE
Finalement, cette fracture des cervicales au judo a été une

bénédiction pour toi !
PIERRE-YVES

Cécile immobilisée pendant six mois : inespéré !
BASILE

On dirait que ta femme a toujours peur de s’ennuyer. 
PIERRE-YVES, soupirant.

Il lui faut toujours une poule à traire...
BASILE

Je ne veux pas être indélicat, mais avec ta collection de
timbres et la chasse à la bécasse, tu n’as pas l’impression de
délaisser Cécile ? Femme délaissée, c’est les cornes assurées. 

PIERRE-YVES
Je ne connaissais pas cet adage.

BASILE
Et pour cause, je viens de l’inventer. Tiens, à propos de

chasse à la bécasse, pourquoi n’y emmènes-tu pas ton chien ?
Ça lui ferait les pieds ; pendant ce temps-là, il laisserait Cécile
tranquille, et puis, une piqûre par une vilaine tique au coin
d’un bois et c’est la maladie de Lyme assurée. (S’adressant à
Chnouky :) Dis-moi, Chnouky, pourquoi n’accompagnes-tu
pas ton maître à la chasse à la bécasse ? 

CHNOUKY
C’est-à-dire que ze suis ontoloziquement un shien d’inté-
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rieur. Les ronces, les épillets et la boue, très peu pour moi. Et
puis la bécasse, c’est un drôle d’oiseau qui te voit venir de loin
avec sa vision à 360 degrés. C’est bon pour des chiens furtifs,
pas pour un berzer du Cantal.

BASILE
Dis-donc, tu ne serais pas un peu chochotte ? Chien d’in-

térieur ! « La boue, très peu pour moi »... (Haussement
d’épaules de l’intéressé. En aparté :) Sérieusement, Pierre-Yves,
tu serais bien inspiré de t’occuper un peu plus de ta femme.
Dis-moi, depuis combien de temps êtes-vous mariés ?

PIERRE-YVES
Nous allons fêter nos vingt ans de mariage la semaine

prochaine. Pour aller dans ton sens, j’avais pensé lui offrir une
semaine à Londres en amoureux.

BASILE
Excellente idée pour recimenter un couple. D’autant plus

qu’une séparation momentanée d’avec son animal favori lui
ferait le plus grand bien. 

Chnouky tend l’oreille mais il n’entend pas ce qu’ils disent.
PIERRE-YVES

Je pense comme toi. Le problème est de faire accepter
l’idée à ma femme.

BASILE
C’est pas compliqué : ton chien ne passera pas la douane

sans la quarantaine obligatoire. Et si elle tient vraiment à
voyager à Londres avec son chien, c’est 40 jours de séparation.

PIERRE-YVES
Mieux qu’une simple semaine, mais impensable ! Mais

alors, que faire du chien ?
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BASILE
Tu le mets en pension. Les pensions, c’est précisément fait

pour les chiens. Ça lui fera comme des colonies de vacances,
à ton Chnouky ! Il sera heureux avec ses petits camarades à
quatre pattes, ta chochotte de chien ! Tu verras, ce contact
avec ses congénères, ça va l’endurcir !

CHNOUKY
Z’entends pas très bien ce que vous dites, mais z’ai l’im-

pression que vous nous préparez quelque chose...
BASILE, à Chnouky.

Pas du tout ! Ce n’est pas le genre de la maison !
PIERRE-YVES

En fait, pour Londres, tout est déjà organisé. J’ai les
billets, la réservation de la chambre d’hôtel et des places pour
un concert. Il ne me reste plus qu’à le lui annoncer. J’ai un
peu peur qu’elle refuse à cause de Chnouky. Dis, tu m’aideras
à la persuader ?

BASILE
Bien sûr ! Mais il y a une chose qui me turlupine. Ta

femme, ces histoires de nausées, ce retard de trois semaines.
Vous n’auriez pas programmé un heureux événement pour
fêter ces vingt ans ?

PIERRE-YVES
Mon pauvre, si tu savais ! Je crains fort que le géniteur se

trouve dans cette pièce, et je ne pense pas y être pour grand-
chose, pas plus que toi d’ailleurs ! (Les regards se tournent vers
Chnouky.)

BASILE, effrayé, dans une grande respiration.
Nom de Dieu !
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PIERRE-YVES
Je m’inquiète pour la suite si Cécile accouchait d’octuplés

mi-homme, mi-chien, après une grossesse express. Tu vois
d’ici le scandale ! Je ne pourrais plus mettre le nez dehors !

BASILE
Mais comment peux-tu être aussi affirmatif ? Avec ta

femme, vous ne commercez donc pas ?
PIERRE-YVES

Mais non ! tu n’y es pas. C’est un peu embarrassant à dire
mais, tu vois, il y a seize ans, quelques mois après la naissance
de notre fils Oscar, j’ai attrapé les oreillons. À vingt-deux ans,
ça ne pardonne pas. J’avais les couilles comme des ballons de
rugby. Et depuis, je peux toujours y aller de bon cœur, mais
c’est sans espoir d’autre enfant. Voilà ce qui a rendu ma
femme vibrionnante, elle qui en aurait voulu quatre ou cinq.

BASILE
Et d’un coup, alors qu’elle n’avait qu’un fils, Cécile se

retrouverait mère de neuf ou dix enfants, à quarante-deux
ans ! Voilà qui ne saurait mieux la combler !

PIERRE-YVES
Il y a enfant... et enfant.

BASILE
Pardon !

PIERRE-YVES
C’est pourquoi, j’entends régler le problème au plus vite.

BASILE
Comment comptes-tu t’y prendre ?

PIERRE-YVES
J’ai préparé un vin de pêche à ma façon. Un bon petit
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verre et c’est l’expulsion des indésirables avortons au bout de
72 heures, peu après notre concert londonien ! J’ai eu le
temps de potasser le sujet. Dans trois jours, c’en sera fini de
ces intempestives chimères. Directement dans la Tamise.

BASILE
Quand penses-tu passer à l’action !

PIERRE-YVES
Eh bien ! incessamment !

BASILE
Voilà qui est rude !

PIERRE-YVES
Quand nous sommes seuls, Cécile ne prend jamais d’apé-

ritif. Mais comme vous êtes là, elle ne pourra pas refuser.
BASILE

Donc, tu nous as invités inopinément pour que l’on te
serve en quelque sorte d’assistants avorteurs !

PIERRE-YVES
Eh bien ! disons que c’était tout d’abord pour la joie de

votre compagnie et pour avoir enfin de vos nouvelles, et tout
à fait accessoirement pour...

BASILE
Mouais ! J’avais bien compris !

PIERRE-YVES
C’est-à-dire que... comment dire... d’une pierre, je fais

deux coups ! Je ne vois rien là de choquant ! Vu la situation
dans laquelle je me trouve, tu ne vas tout de même pas me
refuser ce petit coup de pouce ?

BASILE
Mouais ! Tu es bien sûr de ton abortif ? Ton vin de pêche
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ne risque-t-il pas d’envoyer Cécile au cimetière ? C’est que je
n’ai pas très envie de me retrouver complice d’un homicide !

PIERRE-YVES
Non non non ! En principe, c’est absolument sans danger

pour la femme enceinte. Tout au plus quelques petits boutons
entre les doigts de pieds.

BASILE
Si tu me l’assures !

PIERRE-YVES
Mais attention ! écoute-moi bien ! Le vin de noix, c’est

pour vous ; le vin de pêche, c’est pour Cécile.
BASILE, répétant afin de bien mémoriser.

Alors, tu dis : vin de noix, pour nous ; vin de pêche, pour
Cécile !

PIERRE-YVES
C’est exactement ça !

BASILE
Franchement, j’ai quand même beaucoup de mal à imagi-

ner que ta femme... et Chnouky... aient pu... 
PIERRE-YVES

Je t’en prie !
BASILE, scandalisé.

Enfin ! il est tout jeune, ce chien. Je ne lui donnerais pas
quatre ans.

PIERRE-YVES
Pour les chiens, il faut multiplier par sept. Quatre fois sept

vingt-huit.
BASILE, rasséréné.

Ah oui, c’est vrai ! Tu me rassures ! Vingt-huit ans, c’est
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correct ! Mais à peu de choses près, trois fois sept vingt-et-un,
il aurait quand même pu être son fils !

PIERRE-YVES
Mais enfin ! Un chien, son fils : tu n’y penses pas !

BASILE
Ah oui ! c’est vrai ! ... Alors, tu as bien dit : le vin de pêche,

c’est pour nous ; le vin de noix, c’est pour Cécile !
PIERRE-YVES

Nooon ! C’est le contraire !
BASILE

Tu sais bien que je n’ai jamais eu beaucoup de mémoire !
PIERRE-YVES

Bon ! Tu répètes : vin de pêche pour Cécile, vin de noix :
pour les autres. C’est pourtant pas compliqué ! Pendant ce
temps-là, je descends à la cave chercher ces deux nectars.

Pierre-Yves quitte la scène.
BASILE, murmurant.

Vin de pêche... pour Cécile ; vin de noix... pour les autres.
Vin de pêche... pour Cécile ; vin de noix... pour les autres....

Scène de l’explication entre mâles

Chnouky, Basile.

CHNOUKY
Ze vous ai entendus. C’est quoi cette histoire de vin de

pêsse et de vin de noix ?
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BASILE
C’est rien. Juste un petit différend. C’est Pierre-Yves qui

me disait qu’il préférait le vin de noix ; tandis que moi, je
préfère le vin de pêche. Je ne sais pas, mais je trouve le vin de
pêche plus... comment dire... En tout cas, il est moins... 

CHNOUKY
Moi, ze dis qu’il faut boire avec modération.

BASILE
C’est ça ! Enfin, tout ça, ce sont des histoires entre

humains. On ne va tout de même pas se laisser emmerder par
un cabot auvergnat qui n’y connaît rien !

CHNOUKY
Ze suis un berzer du Cantal, pas un cabot auvergnat. 

BASILE
Oui, bon ! le Cantal, jusqu’à preuve du contraire, c’est

bien en Auvergne ! Tu ne vas pas tout de même pas m’ap-
prendre la géographie !

CHNOUKY
Cantal, chef-lieu : Aurillac ; sous-préfectures : Saint-Flour

et Mauriac. 
BASILE

Saint-Flour et Mauriac ? J’aurais dit Thiers et Riom !
CHNOUKY

Non ! Saint-Flour et Mauriac ! Thiers et Riom, c’est dans
le Puy-de-Dôme !

BASILE
Décidément, ce chien devient casse-pieds ! Et si je dis,

moi, que Thiers et Riom sont dans le Cantal, Thiers et Riom
sont dans le Cantal. Point barre
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CHNOUKY
(Après cinq secondes :) ...Non ! Même pas vrai !

BASILE
Huuu ! retenez-moi ! Mais il va la fermer, sa grande

gueule, le Chnouky !
CHNOUKY

Bnurf !... Le fond de l’air est un peu frais, non ? Vous ne
trouvez pas ?... Vous savez... ce que z’en dis...

BASILE
Mais comment as-tu pu taper dans l’œil de cette pauvre

Cécile ? Tu es plutôt pénible dans ton genre, comme chien !
CHNOUKY

Oui, mais ze suis super intellizent ! Et puis... Cécile est
saude comme de la braise. Elle adore que ze lui lèsse le bout
des tétons.

BASILE
Gros dégueulasse !

CHNOUKY
C’est pas parce que ze suis un bon petit sien que ze n’ai pas

le droit lézitime à l’essepression d’une sexualité un peu diffé-
rente. Entre adultes consentants, rien de soquant !

BASILE
Adultes consentants ? Mais tu n’as que quatre ans !

CHNOUKY
Vingt-huit ! Pour les shiens, il faut multiplier par sept.

BASILE
Je sais !

CHNOUKY
C’est d’ailleurs d’une terrible inzustice. Le temps ne
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s’écoule pas à la même vitesse pour tout le monde ! Il paraît
que c’est un effet de la relativité d’Einstein. Ce n’est d’ailleurs
pas la seule sose inzuste. Shnouky, vous ne trouvez pas ça très
con, comme nom ? 

BASILE
Pas terrible !

CHNOUKY
Moi, z’aurais voulu m’appeler Adhémar ou Augustin, des

prénoms qui en zettent. Mais non ! Moi, c’est shnouky ! Parce
qu’un shien, ça ne soisit pas son nom !

BASILE
Parce que tu crois vraiment que j’ai choisi de me prénom-

mer Basile ?
CHNOUKY

Oui mais là, c’est un problème entre humains qui ne
concerne pas les shiens !

BASILE
Mouais ! Enfin, sur ce point-là, on est à égalité !

CHNOUKY
...Tout compte fait... on peut discuter, avec vous !

BASILE
Pourquoi « Tout compte fait » ?

CHNOUKY
Pierre-Yves dit comme ça de vous que vous vous donnez

beaucoup d’importance...
BASILE, pincé.

Ah ? Il dit ça ? Et quoi d’autre ?
CHNOUKY

Ben, c’est un peu zênant...
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BASILE
Mais dis-moi tout. Je ne le prendrai pas mal. Tu vois bien

que tu peux parler en confiance, avec moi !
CHNOUKY

Eh bien voilà ! Il dit que vous êtes un parvenu aux soix
zesthétiques éminemment contestables.

BASILE, s’étouffant.
Quoi ?

CHNOUKY, riant aux éclats.
Il dit que vous avez un goût de shiotte ! C’est plus clair?

BASILE
En effet ! ... Ah ! le petit salopard !

CHNOUKY
Ne vous bilez pas ! Il peut parler ! Vous croyez qu’elles

étaient esthétiques, ses couilles en forme de ballon de rugby ? 
Chnouky et Basile pouffent sur le dos de Pierre-Yves.

BASILE
... Et moi qui croyais que le rire était le propre de

l’Homme ! Un goût de shiotte ! Elle est bien bonne, celle-là !
CHNOUKY

C’est sûr que quand on voit comment vous êtes fagoté !...
BASILE

Comment ça, «comment je suis fagoté » ? Non mais pour
qui il se prend ce sale clebs ! Je te l’enverrais au labo, moi, ça
ne traînerait pas !

CHNOUKY, encore rigolard.
Mais ze disais ça pour rigoler !

BASILE
C’est ça ! Pour rigoler ! Comme par hasard, c’est toujours
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les mêmes qui en font les frais !
CHNOUKY, encore rigolard.

Oh ! là-là ! Comme il manque d’humour, notre Bazeul !
Allez ! Faut rigoler ! Faut rigoler !

BASILE
Gnurf ! retenez-moi ou j’en fais de l’aligot, du génie du

Cantal !
Basile, furieux, traverse la scène et donne un grand coup de

pied sur la queue de Chnouky.
CHNOUKY, en pleurs.

Oouaïe ! Ahahahahaha ! Ma pauvre queue ! Ahahahaha !
Ma petite queue toute recrabouillée ! Méshant Basile ! Tu l’as
fait esseprès. Vilain !

Scène du recrabouillage 

Cécile, Chnouky, Bérénice, Basile.

Cécile et Bérénice rentrent en hâte, affolées par les cris.
CÉCILE

Que se passe-t-il ?
CHNOUKY, en pleurs.

Oouahahahaïe ! C’est Baseul ! Ma pauvre queue ! Y me l’a
recrabouillée ! Méchant ! Et en plusse, il l’a fait esseprès !

BÉRÉNICE
Mais enfin, Basile, tu n’as pas honte de t’en prendre à un

petit animal sans défense !
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CÉCILE
Oh ! mon pauvre Chnouky ! Deux fois dans la même

journée !
BÉRÉNICE, voix ferme.

Basile, tu vas commencer par t’excuser.
BASILE

Oh ! non ! ça ne va pas recommencer !
BÉRÉNICE, voix ferme.

Basile !
BASILE

Chnouky, je te fais toutes mes excuses ! C’était juste un
trait d’humour ! Mais tout le monde voit bien que tu n’as
aucun sens de l’humour !

BÉRÉNICE, navrée.
Basile !

CHNOUKY, ravalant ses larmes.
Lorsque le goût de la cruauté s’est emparé d’un être

humain, il n’épargne personne, pas même ceux qui lui sont
chers.

BASILE
Qu’est-ce qu’il dit ?

BÉRÉNICE, béate.
Comme ce Chnouky est plein de sagesse ! « Lorsque le

goût de la cruauté s’est emparé d’un être humain... il
n’épargne personne... pas même ceux qui lui sont chers. »
Comme c’est bien dit et plein de vérité !

CÉCILE, désignant le canapé.
Mon pauvre Chnouky, viens par ici ! Bérénice va te
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soigner avec de l’arnica, et après, on fera un petit gâté avec
Maman. Hein ?

CHNOUKY, d’un ton suppliant.
Et après, un petit toilettaze ?

BÉRÉNICE
Oh ! le pauvre petit ange ! Et pas rancunier pour deux

sous. (Elle aussi s’assied sur le canapé. Chnouky est au centre)
Pose ta petite queue sur mes genoux, je vais la masser. Vilain,
Basile !

CHNOUKY, crispé sur sa queue endolorie.
Aïe ! (Chnouky est dans les bras de Cécile, la tête béatement

posée sur sa poitrine. Elle le berce. Basile est excédé.)
BÉRÉNICE

Làààà ! Je fais tout doucement ! Regarde comme j’ai la
main douce...
CHNOUKY, apaisé par les bons soins des deux femmes.
Gnurff !

BÉRÉNICE
Tu vois ? Ça va passer. 

CÉCILE, désignant le canapé.
Mais oui, mon chéri. Bérénice et moi, nous sommes là

pour te consoler. Ça va passer, mon tout mignon.
CHNOUKY, apaisé, la tête contre la poitrine de Cécile.
Bilain, Baseul !

BASILE, en aparté.
Ce cabot a un sacré don pour ensorceler toutes les femmes

du voisinage ! Il faut s’en méfier comme de la peste. « Un petit
toilettage » ? Et Cécile qui a l’audace de se faire appeler
Maman ! Quant à ma femme, elle en rajoute dans toutes ces
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niaiseries. Décidément, il faut agir de toute urgence pour
évacuer d’ici l’odieux génie du Cantal.

Obscurité progressive.

ACTE II

Scène de l’apéritif mortifère

Cécile, Chnouky, Pierre-Yves, Bérénice, Basile.

Quelques minutes plus tard. Chnouky a un gros pansement
autour de la queue. Pierre-Yves est rentré. Un plateau sur la table
basse avec des verres et deux bouteilles.

PIERRE-YVES
Eh bien, c’est pas bien compliqué. Je fais macérer mes

quarante noix vertes coupées en quatre pendant deux mois
avec un litre d’eau de vie et quatre clous de girofle. Après cela,
je rajoute mes quatre litres de madiran avec mon sucre, je
laisse à nouveau macérer puis je filtre. Vous allez me goûter ça,
vous verrez comment on sent bien le goût de la noix ; ça coule
tout seul.

BÉRÉNICE
D’accord, mais moi, je te demandais pour ton vin de

pêche.
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PIERRE-YVES
Eh bien là, je fais macérer cent feuilles de pêcher avec un

litre de minervois, mon eau de vie, le sucre et un soupçon de
cannelle. Deux semaines plus tard, je filtre, et terminé. 

CÉCILE
Je suis sûre qu’il ne vous dit pas tout !

PIERRE-YVES
Effectivement, j’ai mon petit secret. C’est un ingrédient

supplémentaire que j’introduis avant la mise en bouteille qui
exhausse les saveurs et rajoute une délicate touche d’amer-
tume. Le tout est de bien doser. Mais vous me pardonnerez de
le garder pour moi !

BASILE, affichant une complicité.
J’ai ma petite idée ! (Pierre-Yves fronce les sourcils.)

BÉRÉNICE
Tu nous la livres ?

BASILE
Nan ! Mais je pense que cet ingrédient aide à se libérer le

ventre et à combattre les nausées.
PIERRE-YVES

Combattre les nausées. Exactement. C’est d’ailleurs pour
ça que je suis allé en chercher pour Cécile qui va me faire le
plaisir de m’en prendre ce petit verre. (Il verse un grand verre
d’un breuvage à l’inquiétante couleur verte.) Alors, tu le bois ?

CÉCILE
Mais enfin, Pierre-Yves, sers d’abord nos invités !

BASILE, prudent.
Vin de pêche pour Cécile, vin de noix pour les autres.

C’est bien ça, Pierre-Yves ?
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PIERRE-YVES
Bieeen !

BASILE
Alors, vin de noix pour moi !

CHNOUKY
Vous aviez dit que vous préfériez le vin de pêsse ! Qu’il

était plus... Il faudrait savoir !
BASILE

Tu as raison ! D’habitude, je préfère le vin de pêche ! Mais
aujourd’hui, je ne sais pas pourquoi, je me laisserai plutôt
tenter par le vin de noix !

CHNOUKY, l’air entendu.
D’aaaccoooord ! Souvent homme varie !

BÉRÉNICE
Eh bien, moi, je me laisserais bien tenter par ce petit vin

de pêche. Il a, ma foi, une couleur bien sympathique, et je suis
prête à deviner l’ingrédient surprise.

PIERRE-YVES
Bérénice ! Tu vas me faire le plaisir de goûter plutôt mon

vin de noix ! Tu ne le regretteras pas. Je l’ai fait en pensant à
toi. 

BÉRÉNICE, flattée.
Vraiment ?
PIERRE-YVES, gracieux, opinant bouche close.

huhhhhum !
CÉCILE, suspicieuse.

Vraiment ?
BÉRÉNICE

J’ai quand même bien envie de...
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BASILE, catégorique.
Non !

BÉRÉNICE, geignarde.
Pourquoi ?

BASILE, catégorique.
Parce que !

PIERRE-YVES, faisant appel à sa raison.
Tu n’as pas la nausée, Bérénice !

BÉRÉNICE, toute petite voix.
(Elle avale sa salive.) ... Des fois !

BASILE
Ma chérie, tu n’es pas sérieuse. Pierre-Yves a dit : le vin de

pêche, euh, pour, pour Cécile ; c’est bien ça, Pierre-Yves ? Le
vin de noix, pour les autres.

BÉRÉNICE, petite voix.
Bon alors, vin de noix, s’il te plaît, Pierre-Yves.

BASILE
À la bonne heure !

PIERRE-YVES
Tu vas voir, tu ne le regretteras pas !

BÉRÉNICE
Merci ! Et Chnouky, il ne prend rien ?

CHNOUKY
Vin de...

BASILE
Tu n’y penses pas, Bérénice ? Et son diabète ? Tu ne veux

pas le tuer à petit feu ?
BÉRÉNICE

Alors, il va nous regarder, comme ça, sans ...
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BASILE, catégorique.
... Sans mot dire !

CHNOUKY
Gnurff !

PIERRE-YVES, levant son verre plein.
Tchin, mes amis ! (Ils trinquent.)

BÉRÉNICE, BASILE, CÉCILE
Tchin !
Tous boivent leur verre. Pierre-Yves et Basile surveillent de

près Cécile qui ne comprend pas pourquoi elle est ainsi épiée. Elle
finit par boire son verre jusqu’à la dernière goutte.

BASILE
C’est bon, hein ?

BÉRÉNICE
Pas mal... mais il y a quand même cette amertume qui est

tout de même un peu marquée. Tu devrais peut-être revoir
ton dosage, Pierre-Yves.

BÉRÉNICE
Mais à quoi trinquons-nous au fait !

BASILE
À leurs vingt ans de mariage !

BÉRÉNICE
Nooon !

CÉCILE
Mais c’est vrai, au fait ! C’est samedi prochain ! Comment

le sais-tu ?
BASILE

Pierre-Yves me l’a dit ! Je crois qu’il a même une petite
annonce à te faire... 
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PIERRE-YVES
C’est vrai ! Cécile, ceci est pour toi ! (Il tend une

enveloppe.)
CÉCILE

Qu’est-ce que c’est ? En tout cas, ce n’est pas une bague !..
Royal Albert Hall ? Et ça ? Deux billets d’avion Montluçon-
Heathrow ? Cécile et Pierre-Yves Madrange ? Mais c’est pour
nous ! Et c’est pour ce week-end ? Oh ! comme c’est gentil,
mon chéri ! Mais comment va-t-on faire pour Chnouky ?

PIERRE-YVES
Chais pas, moi ! On pourrait le mettre en pension !

CÉCILE, mortifiée.
Tu n’y penses pas, mon chéri. On ne va pas l’abandonner !

PIERRE-YVES, réconfortant.
Mais non, Cécile ! Juste une semaine !

CÉCILE
Je le prendrai avec moi sur mes genoux, dans un... sac !

PIERRE-YVES
Dans un sac ? Tu as vu sa taille ?

BASILE
Et puis, il y a la quarantaine ! Sans cela, les services doua-

niers ne le laisseront jamais entrer sur le territoire !
CÉCILE

Et si on lui prenait un billet en le faisant passer pour notre
fils ? Il a à peu près sa corpulence. Et puis, on a la vieille carte
d’identité d’Oscar. Il avait dix ans. C’est sûr qu’il a beaucoup
changé, depuis.

BÉRÉNICE
Il suffirait de le raser, avec du maquillage sur sa truffe.
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CHNOUKY
Obzection, votre Honneur !

PIERRE-YVES
Je viens de regarder sur mon iPad. L’avion est complet.

CÉCILE
Mais il y a toujours des désistements de dernière minute !

Il faudrait l’inscrire sur liste d’attente.
PIERRE-YVES

Je viens de regarder sur mon iPad. L’hôtel ne prend pas les
chiens.

BÉRÉNICE
Ce n’est plus vraiment un chien !

BASILE
Mais s’ils font des tests ADN, ils démasqueront l’usurpa-

teur et seront sans pitié. C’est la piqûre létale assurée. 
CÉCILE

On ne peut quand même pas le laisser en pension ! Je
préfère renoncer à ce voyage plutôt que de le laisser dans une
cage, avec des molosses. Avec la promiscuité, on sait ce que
c’est : les risques d’agression sexuelle sont élevés !

CHNOUKY
Ah non ! Pas les molosses ! Pas les molosses !

BÉRÉNICE
Il y aurait bien une solution ! On pourrait prendre

Chnouky avec nous ! N’est-ce pas, Basile ? Hein, mon chéri ?
PIERRE-YVES, hypocrite.

Ma foi ! Je n’y avais pas pensé !
BÉRÉNICE

Alleeeez ! Dis ouiiii !
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CHNOUKY
Moi, ze veux bien aller avec Béréniiz. Elle a la main

douce ! (Cécile redouble d’affection avec Chnouky.)
CÉCILE

Ça m’ennuie beaucoup, mais, dans ces conditions, à la
rigueur, à l’extrême rigueur... je veux bien.

BÉRÉNICE, très excitée.
Tu vois ! Cécile est d’accord ! Ne t’inquiète pas, Cécile, on

va bien s’occuper de lui. Comme ça, vous pourrez bien profi-
ter de votre séjour en amoureux !

BÉRÉNICE
(Elle saute en scandant :) Dis-Oui-Dis-Oui-Dis-Oui-Dis-

Oui ! (Elle s’efforce de faire participer le public.) Alors ?
BASILE

Ben, dans ces conditions... (Tout le monde retient son
souffle.) je dis oui !

BÉRÉNICE, exultant.
Ouiiiiii ! Il a dit oui ! Il a dit oui ! Il a dit oui ! 

PIERRE-YVES
Merci, Basile !

BASILE, l’air crispé.
Avec plaisir !

Obscurité progressive.

PRENDS GARDE AU CHIEN

59


